

پھالک تک آیا۔ اس کی آنکھیں سرخ تھیں۔ شاید رات بھر نہیں سڑا تھا میں شکر سے کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن یہ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کہوں۔ ایسا لگتا تھا کہ الفاظ نے ہم سب کا ساتھ چھوڑ دیا تھا، اور ہم سب اپنی آنکھوں سے کام لے رہے تھے۔

میں جیل سے باہر آ گیا۔ اندر میں ایک جماعت تھا اور باہر محض ایک فرد۔ یکہ و تنہا۔ لیکن پھر گویا ایک بھیل میں داخل ہو گیا۔ میرے چند ساتھی ایک جیپ میں بیٹھے میرا انتظار کر رہے تھے۔ کہنے لگے ”بڑی دیر لگائی۔ تمہیں تو یہ جگہ پسند آگئی تھی۔ چلو استاد اب پستہ چلے گا بہت ٹھٹھاکر لے۔“ معاہدے بھوندا مکبر جی کا ایک سرکلریا دیا جو انھوں نے صوبائی پارٹی کے جنرل سکریٹری کی حیثیت سے ایشیو کیا تھا اور تمام ممبروں سے کہا تھا کہ وہ گرفتاری سے بچنے کی کوشش کریں کیونکہ صوبائی دفتر کو اطلاع ملی ہے کہ بہت سے لوگ اس زمانے کی خطرناک ذمہ داریوں سے بچنے کے لئے جیل میں پناہ لیتے ہیں اور سچی بات یہ تھی کہ باہر کی زندگی خطرناک تو تھی ہی۔ لیکن بے سروسامانی کی زندگی بھی تھی۔ یہاں کیوں میں کھانے پینے کی قلت تھی سڑا اسی بدبودار چاول اور پانی کی دال تھی۔ اگر کوئی مہمان آجاتا تو دال میں اسی مقدار میں پانی ڈال دیا جاتا۔ شاید غیب سے غریب آدمی بھی ایسا کھانا نہیں کھاتا تھا۔ لیکن ہم لوگ جب اپنے کاموں سے واپس آتے تو اس پر ٹوٹ پڑتے تھے۔ ایک روز جب دس بارہ کامریڈز کمرے میں حلقہ بنائے ہوئے کھانا کھا رہے تھے تو میں نے اپنے جنرل سکریٹری سے کہا ”بھوندا! کتنا خراب کھانا ہے۔ آخر ہم لوگ یہ کھانا کیسے کھاتے ہیں؟“

بھوندا نے منہ میں لقمہ رکھتے ہوئے کہا ”کامریڈ! یہ کھانا تمہارا پیٹ نہیں کھاتا تمہارا دماغ کھاتا ہے اور دماغ کو ڈانٹنے کا احساس نہیں ہوتا۔“

ہم سب کھاتے رہے۔ سوچتے رہے۔ کھاتے رہے اور جی بھر کر کھایا۔ اس وقت کیوں میں وہ سب لوگ تھے جو یونیورسٹی سے فارغ التحصیل تھے۔ ان میں بیشتر بڑے خوشحال گھرانوں کے نوجوان تھے جو عیش و آرام کی زندگی چھوڑ کر فقر و فاقے میں مست تھے اور انھیں کسی سے کوئی شکایت نہ تھی کیونکہ اس زندگی کا انتخاب انھوں نے خود کیا سوچ سمجھ کر کیا تھا۔ میں ان تمام خیالات میں سرگرداں تھا۔ اتنے میں ایک ساتھی نے کہا ”بڑے موٹے ہو رہے